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 U n ours sur le 
 ponton. Un gros 
nounours allongé 
de tout son long, 

la tête entre les pattes telle une pelu-
che géante. L’animal est immobile, 
comme endormi. Tiède et doux, il 
appelle les caresses. Seul son regard 
fixe intrigue. Les yeux ne sont pas 
de verre, le poil détrempé interpelle. 
en ronde autour de nous, incrédules 
qui restons penchés sur la bête tan-
dis que la nuit tombe, nos compa-
gnons s’esclaffent. «Mais oui, c’est 
Vincent qui l’a tué. en allant poser 
ses filets, il a rencontré l’ours qui 
nageait. Il lui a passé une corde 
autour du cou et l’a noyé !» 

Œil bleu qui frise, le rire toujours 
prêt à partir en cascade, surtout ce 
soir devant nos mines interloquées, 

Vincent ottawa, 43 ans, un corps à 
ressorts tout en muscles ramassés, 
est revenu de sa balade au crépus-
cule avec le plantigrade occis au 
fond de son bateau. «Mon père les 
attrapait au collet. Moi, je les regarde 
passer. Mais gil, le “cook”, avait 
besoin d’un ours. et nos visiteurs 
seront bien contents d’avoir un tapis. 
J’ai vu une masse noire dans l’eau. 
Alors je l’ai attrapé.» 

Bienvenue  en Haute-Mauricie, à 
Matakan, campement traditionnel 
atikamekw aménagé sur un îlot au 
milieu du lac Kempt, d’une beauté 
fracassante, niché au cœur des 
80 000 kilomètres carrés du terri-
toire de ce peuple ancestral. Nous y 
avons été déposés comme des prin-
ces par un hydravion. Au départ de 
Laval, banlieue de Montréal, le pilote 
nous avait prévenus. «Nous volerons 
plein ouest durant une heure. 

Chez les Atikamekw, la chasse  
à l’ours fait partie des activités 

du calendrier des six saisons 
rituelles. Vincent Ottawa, 43 ans, 
chef du campement de Matakan, 

commence le dépeçage  
de l’animal attrapé la veille.  

Incursion nature en 
terres indiennes

A trois heures de 
route de Montréal 

s’étendent les  
terres ancestrales  

des Atikamekw.  
Un peuple qui 

perpétue son mode 
de vie au sein d’une 

nature souveraine.
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que son dépeçage le lendemain sur 
l’herbe sèche. Les entrailles vidées 
dans un gargouillement, la fourrure 
retirée méticuleusement à la pointe 
d’une lame avant d’être étendue en 
plein vent sur une sorte de corde à 
linge. Une vision insoutenable n’im-
porte où ailleurs, mais tout a fait nor-
male, ici, pour les apprentis atika-
mekw que nous sommes à présent, 

dans l’une des onze nations autoch-
tones répertoriées au Québec.

Le «masko atoskaniwon» (chasse 
à l’ours) figure au rang des activités 
prévues à l’automne dans le calen-
drier de leurs six saisons rituelles, 
sorte de classement des «choses à 
faire» transmis de génération en 
génération. Poissons corégone à 
vider avec Jimmy ? Piégeage des cas-

tors avec Maurice ? Bûches à fendre 
pour le feu ? Cuisson de la «banik» 
dans la cendre avec Mireille ? Fumage 
des truites grises ? Tout au plaisir de 
redécouvrir la vie au grand air et de 
nous initier à l’art de vivre tradition-
nel de ce peuple au charme certain, 
nous suivons volontiers le rythme, 
calés sur «l’heure indienne», sans 
montre, sans horaire. Sauf celui de 

l’hypothétique visite d’un loup, du 
gracieux spectacle d’un ballet aqua-
tique de castors aux abords d’un bar-
rage, des tentatives d’approche de 
leur nid – puant – où piaillent en 
chœur leurs petits, ou l’appel amou-
reux de l’orignal sous la lune. 

A Matakan, chaque journée est 
une épopée saluée par le «kwe kwe» 
(bonjour) respectueux d’usage. Cha-
que soirée, une fête avec les tam-
bours autour de l’âtre. La nuit, un 
réconfort paisible à l’abri des «jupes 
à maman», autrement dit le tipi au 
sol couvert d’un épais tapis de bran-
ches d’épinettes odorantes. Nos 
accompagnateurs toujours prompts 
à improviser une nouvelle variante 
du séjour en fonction de la météo, 
du résultat de la pêche, de leur 
humeur. Souvent taquine. 

Un peuple d’environ 6 000 per-
sonnes, autrefois surnommées «tête 
de boule», en référence, semble-t-il, 
à leur coupe de cheveux au bol. 
Désormais plus connues sous le 
sobriquet de «peuple de l’écorce» 
pour leur relation quasi fusionnelle 
à la forêt et leur artisanat virtuose : 
splendides canots, paniers et autres 
récipients modelés à partir de l’en-
veloppe superficielle du bouleau. 

Ainsi ce délicat réceptacle – le 
«pikitenakan» – posé au pied d’un 
érable blessé à sa base par un coin 
de mélèze affuté au couteau «cro-
che» de Joseph ottawa, un aîné. Col-
lés à ses pas, nous avions suivi le vieil 
homme dans les profondeurs cra-
quantes des fourrés pour apprendre 
à distinguer les matières premières 
nécessaires – baguette de sorbier, 
aune, mélèze, cèdre – à la confection 
du baquet. Les deux côtés de la lan-
gue d’écorce furent ensuite pliés sur 
eux-mêmes à la façon d’un origami 
 japonais, formant un réservoir dans 

lequel s’écoule désormais goutte à 
goutte la précieuse «eau» sucrée 
emblématique du Canada, le fameux 
sirop d’érable. La technique n’a pas 
changé depuis des siècles 

La veille, c’était Yvan qui nous avait 
emmené faire le tour de «notre» île. 
Mis au monde il y a trente-neuf ans 
en plein mois d’avril par sa grand-
mère et son arrière grand-mère sous 
une tente de prospecteur, l’homme 
ne craint ni le froid, ni les éléments. 
A coups de hache, il marquait superfi-
ciellement certains troncs d’épinet-
tes le long du chemin. «Une habitude 
transmise par nos ancêtres nomades 
qui retrouvaient leur route d’une 
année sur l’autre et recueillaient la 
sève durcie entre deux passages. 
Mélangée à de la graisse d’ours, la 
gomme, dont on portait toujours une 
bourse à la ceinture, permettait de 
colmater les canots endommagés. A 
défaut de ces deux ingrédients, on 
pouvait aussi percer les petites bul-
les de poix du sapin baumier pour 
s’en servir immédiatement.» A son 
exemple, nous avions fait éclater des 
bulles avec l’ongle, avant de le regar-
der s’enduire l’avant-bras d’une pous-
sière rougeâtre : de la poudre de cèdre 
en décomposition. 

Vous apercevrez les faubourgs, 
les champs labourés, les bois. Au fur 
et à mesure, de plus en plus d’arbres, 
de moins en moins de maisons. Puis, 
plus aucune.» Nous y sommes. Soit, 
par la route, à trois heures à peine 
de l’aéroport international de Mon-
tréal. Un autre monde. 

Un lieu où le sort funeste d’un ours 
fait partie du paysage. Au même titre 

Après le départ  
de leur hydravion,  
les voyageurs 
découvrent le mode 
de vie des Indiens : 
chasse, pêche, 
couchage à la dure 
et repas à base  
de viande d’orignal, 
de truite fumée  
et de galette cuite 
aux braises.

La précieuse «eau» sucrée du 
Canada s’écoule des érables

80 000 km2 
presque vierges
Le territoire des 
Atikamekw couvre 
une superficie 
grande comme 
deux fois celle de  
la Suisse. Il se situe 
en Haute-Mauricie 
(province de 
Québec), une 
région quasi 
intouchée couverte 
de forêts et de lacs.

Le temps est rythmé par 
la visite d’un loup ou le 
cri de l’orignal amoureux
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en brûlant, elle dégage une 
fumée qui confère une jolie teinte 
fauve au cuir d’orignal utilisé pour 
la confection des mocassins et bour-
ses de peau. Appliquée sur les fesses 
des nouveaux-nés, elle soigne les 
irritations. Notre spécialiste des plan-
tes médicinales s’était gaussé. «Peut-
être l’explication du mot peau-
rouge ?» Ancien professeur d’histoire 
de l’art reconverti en guide touristi-
que, il tient à nous faire l’article sur 
les richesses de la nature pour que, 
«en cas de catastrophe mondiale, 
nous puissions nous débrouiller». 

en ce qui le concerne, son plaisir 
à nous guider relève surtout d’un 
vital retour aux sources. Car, pour 
les habitants du village de Manawan, 
groupe de maisonnettes éparses dis-
séminées en arcs de cercle au bord 
du lac à trente-cinq minutes à peine 
en hors-bord de notre campement, 
l’objectif de cet étonnant projet tou-
ristique est double. D’une part, créer 
des emplois. De l’autre, permettre à 
la communauté de renouer avec ses 
racines. «Il y a beaucoup d’injustice 
historique en ce qui nous concerne, 
souligne Paul emile ottawa, chef du 
conseil de bande (maire). on dit que 
Jacques Cartier a découvert le 
Canada. Ce n’est pas tout a fait ça. 
Nous étions déjà là avec une certaine 
forme d’organisation sociale. Les 
historiens euro-canadiens ont mis 

longtemps avant de le reconnaître. 
Il y a cinq cents ans, les premiers 
voyageurs ont vu qu’il existait un 
énorme potentiel en Amérique. on 
raconte que les colons brisaient des 
miroirs en mille morceaux pour 
nous les échanger contre des four-
rures. Moi, je dis qu’il est temps de 
nous regarder dans ces petits miroirs 
pour voir qui nous sommes vrai-
ment et d’où nous venons.»

Représentante politique de la 
nation atikamekw auprès du gou-
vernement et seule femme à occu-
per ce poste au Canada, la grande 
chef eva ottawa, 37 ans, insiste sur 
l’importance du «travail» à faire pour 
renouer avec «la fierté des origi-
nes». et chez les Atikamekw, cet 
exercice passe par le bois. «Notre 
garde-manger, notre pharmacie, 
notre identité», souligne-t-elle. Le 
bois est aussi un remède contre la 
déshérence sociale, le désespoir des 
hommes qui battent leurs femmes, 
les jeunes délinquants… 

Manawan, aujourd’hui : environ 
2 000 habitants, une démographie 
galopante, 60 % de la population en 
dessous de 30 ans, 800 élèves en 
primaire et collège, aucun lycée. 
Décrochage scolaire, chômage 
astronomique, et un taux de suicide 

chez les préadolescents à faire se 
désespérer les travailleurs sociaux 
les plus dévoués. Des drogues dures, 
des vols, de la violence. Aucun lieu 
de rassemblement, une épicerie 
pour unique commerce.

«A la fin du XIXe siècle, à Manawan 
– littéralement «là où l’on ramasse 
les œufs» –, certaines familles pra-
tiquaient l’agriculture et l’élevage, 
d’autres vivaient de la chasse et de 
la pêche, rappelle le chef du conseil 
de bande. A l’époque, l’aide sociale 
n’existait pas. A la création de la 
réserve, en 1906, le territoire a été 
amputé, les compagnies forestières 
sont arrivées, le gouvernement a 
financé une école, versé des sub-
ventions. L’adage dit que pour tuer 
un homme, il faut lui donner de 
l’argent. C’est arrivé ici. Les Atika-
mekw ont commencé à délaisser 
leurs activités, arrêter de chasser, de 
cultiver. Il a fallu des années avant 
qu’ils ne comprennent leur erreur. 
Quand ils ont voulu “retourner au 
territoire”, les exploitants étaient 
 tellement bien installés que nous 
avons été considérés comme des 
intrus, des indésirables.» 

Désormais, deux fois par an, une 
«semaine culturelle» est organisée 
où l’on renvoie les enfants dans la 
nature. et l’on ne compte plus les 
histoires de tel ou tel autre parti 
durant quelques jours dans la forêt 
pour une cure rituelle avec les aînés. 
Qu’y font-ils exactement ? Nul ne le 
sait. Mais, en général, ils en revien-
nent soulagés des poids trop lourds 
qu’ils portent sur les épaules. 

«Dans la langue atikamekw, cha-
cune de nos paroles renvoie à l’en-
vironnement, au cosmos, à la place 
de l’individu dans l’univers», rap-
porte Réginald Flamand, l’un de nos 
guides qui a personnellement tâté 
de cette remise à flot.

Aujourd’hui, Yvan et lui n’ont pas 
leur pareil pour raconter les légen-
des au coin du feu. Ainsi, celle de 
l’aigle à la vue perçante. Protégé par 
les Atikamekw, le rapace a valeur de 
messager chargé de porter les priè-
res des hommes au Créateur, les 
taches sur les plumes figurant les 
requêtes. Tout à l’heure sur la rive, 
un beau spécimen à tête blanche 
s’est envolé dans le ciel bleu.  L

Isabelle Spaak

La poudre de cèdre sur 
leur corps a donné le 
terme «peau rouge»

Au XVIIe siècle,  
les terres de ce  
peuple de nomades 
chasseurs et 
pêcheurs couvraient 
l’ensemble du 
bassin du Saint-
Maurice. Ici, le lac 
Kempt, le plus 
grand de la région.

L Pour s’informer
Ministère du tourisme 
du Québec. Contact : 
tél. 0 800 90 77 77 
(numéro gratuit) et 
bonjourquebec.com/fr. 
STAQ (Société 
touristique des 
autochtones du 
Québec) : staq.com.

L Pour séjourner
Sur place, Tourisme 
Manawan propose des 
séjours dans la 
communauté 
Atikamekw. A partir de 
250 € pour 3 j/2 nuits. 
Contact : tourisme 
manawan.com 
Dans le cadre d’un 

circuit, voir Jetset 
Voyages (jetset-
voyages.fr) ; Comptoir 
Canada (comptoir.fr) ; 
Voyageurs au Canada, 
(vdm.com).
L Pour s’y préparer
Sac de couchage 
fourni sur place, 
prévoyez un drap,  

des vêtements chauds  
et des lingettes pour 
se laver et un maillot 
de bain en été. Des 
bottes en caoutchouc  
garnies d’un chausson 
en feutre (30 €  
dans les magasins  
de sport au Canada)  
sont conseillées. 

SI VOuS déSIrez fAIre Ce VOYAGe

Appelé «jupe à 
maman» par les 
Indiens, le tipi 
accueille en son 
centre un foyer 
ouvert qui sert  
au chauffage  
et à la cuisson  
des aliments. Le sol 
est couvert de 
branches d’épinette, 
un bois odorant  
et ininflammable 
lorsqu’il est vert.

A Manawan, le taux de suicide 
inquiète les travailleurs sociaux


